El video que confirma lo que ya sabíamos: a Messi se le daba el fútbol hasta dormido

Che, pará un segundo. Antes de seguir: tengo que confesar algo. Hoy almorcé en la cantina de la esquina milanesa con papas fritas, y mientras esperaba el plato me apareció en la pantalla un video que ya tiene quince años pero parece filmado ayer. Hablo de la filmación casera que Jonás Gutiérrez subió esta semana a sus redes y que recorre las habitaciones del búnker argentino en Pretoria, durante el Mundial de Sudáfrica 2010.

La escena arranca con Maxi Rodríguez haciendo jueguitos con la Jabulani, esa pelota que muchos recuerdan como un problema y otros como un desafío. La calidad es de celular de hace una década y media, la ropa es informal y el ambiente es el de una concentración cualquiera. Hasta que le pasan la pelota a Messi.

El tipo se sacó los botines y la rompió igual

Descalzo, así, como si estuviera en el patio de la casa de su vieja en Rosario, Messi se adueña de la Jabulani. Maxi Rodríguez, que venía de mostrarse con la pelota, se queda mirándolo y suelta una frase que resume todo: "Descalzo es otra cosa". Al costado aparecen Demichelis, que es justamente quien está filmando, y Jonás Gutiérrez, que no paran de repetir lo mismo: "No se le cae, mirá, no se le cae".

“Descalzo es otra cosa.”Maxi Rodríguez, en el video

Y acá viene lo que me parece más fuerte del video. Lo grabó el propio Demichelis, uno de los defensores más experimentados del plantel, un tipo que vio de todo en las canchas de Europa. Y sin embargo se nota en su voz la sorpresa, como si fuera la primera vez que ve a alguien hacer lo que hace Messi. No es un detalle menor: era su compañero de selección, entrenaban juntos todos los días, y aún así el asombro se cuela entre los comentarios.

El contexto ayuda a entender por qué este video pegó tan fuerte ahora. Aquel era un plantel con Maradona como técnico, con Messi en el pico de su primera etapa en Barcelona, con la ilusión enorme de pelear el título. El rosarino tenía 24 años recién cumplidos y venía de una temporada descomunal con el club catalán. Argentina terminó eliminada en cuartos contra Alemania, como casi siempre nos pasa en los mundiales, pero la mística de aquella concentración quedó guardada en la memoria de los que la vivieron y ahora, también, en un video de celular.

• La filmación la grabó Martín Demichelis dentro del búnker argentino en Pretoria.
• Aparecen Maxi Rodríguez, Messi, Demichelis y Jonás Gutiérrez, en ropa informal.
• Messi domina la Jabulani descalzo durante varios segundos sin que la pelota toque el piso.
• Jonás Gutiérrez difundió el material esta semana, en medio de la reciente despedida de Messi de la selección.
• Argentina quedó eliminada en cuartos de final ante Alemania en aquel Mundial.

La pregunta que queda dando vueltas, y te la tiro a vos que estás del otro lado: ¿qué otros momentos de aquella selección o de ese período te quedaron grabados con más cariño? Porque uno ve este video y se da cuenta de que el fútbol, a veces, también se guarda en archivos chiquitos grabados sin pensar que se iban a volver virales quince años después.

Posiciones para cerrar, como siempre: la Selección, en el corazón de los argentinos, sigue siendo única aunque a veces nos haga sufrir.