Al Di Meola volvió a la Argentina como quien vuelve a un pago querido: con la guitarra llena de mapas

Uno vuelve a Buenos Aires y la ciudad le sale al cruce con esa mezcla de mugre luminosa y hospitalidad que acá llamamos "el pago". Yo, Aníbal Benítez, confieso que entré a La Trastienda con la mochila llena de prejuicios: un tipo que sobrevivió a un infarto en Bucarest, a los 72 años, subiendo otra vez a un escenario de Palermo, no podía repetir la hazaña sin pagar algún derecho de entrada al cuerpo. Pero Al Di Meola salió al escenario con la calma de quien ya sabe que el milagro no está en tocar rápido, sino en seguir estando ahí. Y eso, para mí, vale más que cualquier prodigio de los años setenta.

El show duró dos horas y diez minutos, casi sin pausas, y en ese rato desfilaron cinco décadas deguitarra comprimidas en un formato acústico donde el cajón de Sergio Martínez y la guitarra compañera de Isaac Romagosa le pusieron el piso flamenco que Di Meola buscó deliberadamente al elegir músicos españoles para esta vuelta. La paleta sonora quedó definida desde el primer compás: fandangos, soleás, rhythms afrolatinas y una distorsión puntual que entró como un baldazo de memoria eléctrica en medio de tanto matiz.

Una gira que se recompuso a sí misma

Volvió con una frase que se le nota sentida: "Gracias a Dios estoy de regreso con ustedes, volví a nacer". La dijo en español, con ese español de manual que usan los que aprendieron a fuerza de giras, y uno entendió que no era un guiño al público sino una constatación clínica. El infarto en Bucarest en 2023 le cortó la gira justo cuando tenía fechas pendientes en Argentina, y esta noche era en parte el cierre de aquella herida. Por eso se permitió dedicarle "Ava's Dance in the Moonlight" a su hija: los que vuelven de esos umbrales suelen pisar distinto, y se nota.

No todo fue redondo, y vale decirlo: en un tramo medio Di Meola llamó a su ingeniero de sonido al escenario por problemas con el audio, y un par de improvisaciones se estiraron más allá de su propia tensión, como si el músico no terminara de decidir dónde dejarlas caer. Esas asperezas no arruinaron la noche, pero quedaron a la vista, como una soldadura imperfecta en una guitarra linda. A sala llena, con gente que se sabía de memoria los riffs de "Race with Devil on Spanish Highway", esos bajones se perdonan casi sin querer.

“El formato acústico, con algunas distorsiones puntuales, definió el carácter íntimo del show.”Aníbal Benítez

Yo me quedé pensando, mientras se apagaban las luces de La Trastienda, en algo que va más allá de la técnica: Di Meola es uno de los últimos representantes de aquella generación que en los años setenta mezcló jazz con rock, con flamenco y con todo lo que se le pusiera adelante, cuando todavía no existían las playlists y un disco era una declaración estética. Si mañana me preguntaran qué me gustaría que revisitara en una próxima visita, no dudaría: me encantaría verlo sentarse a tocar dúo con un guitarrista argentino, alguien del palo de Litto Nebbia o de un Payaso, y armar ese cruce que el Chaco y el Mediterráneo todavía se deben. Mientras tanto, quédate con el disco Elegant Gypsy y andá despacio: esa música sigue sonando como el primer día.

Recomendación en primera persona del que firma: si tenés oportunidad de verlo en una próxima fecha, no lo pienses. Llevá a alguien que no conozca su música: una hora y media de diálogo entre guitarras alcanza para entender por qué este señor sobrevivió a un infarto en una gira y volvió a subirse a un escenario en Palermo como si nada. Esa obstinación ya es una forma de arte.